生命之河的故事 大象与生命之河——读《我们的旅程》

这篇书评可能有关键情节透露

街上走着不少“兽性”满满的人，书中又有太多“人性”过剩的动物。我读“动物书”总有这样的感受。

几种颇为畅销的“动物书”也不例外，狼、斑羚等等主人公忽然间有了人的义气，人的狡诈，人的爱恨情仇。读下来倒是爽快，只分不清到底是动物故事还是言情武侠。更不要提内容的真实性了。我们的课本文化又钟爱刻意的感动，于是这样的文章成了教材内容与推荐书目。（我发现《斑羚飞渡》的真相后生气了很长一段时间）

也并不是所有“动物书”都那么可恶。小时候也读过《杜立德医生的故事》、《猫武士》、《彼得兔》等等可爱的经典童书，至今也怀念它们。只不过这些故事偏重于文学性，把主人公变成动物亲近读者，目的并不在科普，严格来说不算做一类。

后来读过的优秀科普童书也有一些，绝大多数都是国外的作品。

今年八月，读到孙霄《我们的旅程》时我很开心，推荐给身边不少大朋友小朋友。正如作者本人，这部作品真实而又细腻，以主角雌象雨滴的一生为缩影，将安博塞利大象的悠长故事带给每一位读者。

阅读时我总能感受到大象。

我有一双飞跃牌低帮帆布胶鞋，八十元购入，百搭又好穿。由于过于好穿，从下楼买菜倒垃圾到做飞机出远门，一年中大半时间都蹬着它们。久而久之，鞋头与鞋面衔接处总会开胶豁口。

我平衡感并不好，又时常神游发呆不看路，开胶的豁口总剐到路面不平之处，把我绊个踉跄。几年前夏天的某一周，我一连被绊倒两次，小腿磕青几块，走路也变得格外提心吊胆。不知不觉中，那段时间我养成了高抬腿走路的习惯，被家人录下像来取笑，才发现自己的滑稽。

书中的公象天目也习惯这样走路，不过，是因为眼盲。

天生视障的他并没有被草原淘汰，而是顽强地活了下来。一方面因为自强和幸运，更多是源自家族成员的帮助。大象家族是母系氏族，家庭成员之间总相互照料。甚至有些雌象会作为义母，为不属于自己的小象哺乳，以支撑他们度过艰难时光。母亲猴面包树和姐姐面包每日与天目形影不离，引导他学会用触觉、听觉与嗅觉感知世界。为了更好听到她们的声音，也为了避免被地上的树干杂物绊倒，天目总是抬高腿走路。

读完这处的第二天，我在通勤路上突然想到天目的走姿，也想到我的豁口鞋子，不知不觉高抬着腿向前走，结果踢到了前面那位陌生人的小腿，惹得两束怒视。北京地铁上的人，真是太多了。

如果没有见过一头高抬腿的大象，很难在故事中安插如此精巧的细节。天目这个特殊的动作的原型，正来自作者在柬埔寨相识的亚洲象Tadao。整部书中150多只大象，基本每只都有相应的原型。这些原型或存在于研究资料，或存在于孙霄在各个大象栖息地的所见所闻，都是真实的生命故事。

死于马赛人的长矛、商人对象牙的渴求、食物中埋藏的炸药······这些生命从未逃离过忧患。我对于大象Bob的苦难格外记怀，他来自于故事的番外篇，也是书中公象白日的原型。

白日和绝大多数独行的公象不同，喜欢和伙伴们一同生活，不愿离开家族，因而被数次驱逐。原型Bob同样如此，他与雌象们相处得很好。作者在番外中写到，Bob作为伐木象与卡车一起工作了大半生，工人们说他“可能认为自己是一辆卡车”。

我读到这时很揪心。大象应当是自由自在的，与同伴们有交流的真实生命，怎么能像一把锄头或是一辆卡车，一辈子为人类的工业建设做重复性工作呢。

不但是动物如此，人也摆脱不了这种被“工具化”的命运。在糟糕的境况下，人和象都像蒙眼的驴，被鞭子抽着一圈圈拉磨，也不知道自己磨的是什么。当然，这就是题外话了。

作者在本书正文外，还创作了十几万字的番外故事和知识详解。由于正文篇幅限制，并未整合在同一本书中。跛行的小星、热爱自由的薄荷、历经苦难的猴面包树······很多个性鲜明的大象在正文中未能展开细写，他们背后的原型故事也同样值得阅读，而这些背景的缺失有时会导致阅读不顺，这是本书美中不足的一点。

另外遗憾的是，本书的外观设计还可以更加精美。孙霄和卡尔·阿曼的摄影作品足够震撼人心，封面却偏偏选了一张饱和度奇怪的照片，天空蓝得惊人，大象却暗沉到近乎消失。再配上五个绛紫色的宋体字作为书名，真是难以理解的设计。

主人公雨滴历经五次旱灾与四次小象雨，从小象成长为老族长，在肯尼亚的安博塞利度过了68年。在悠长岁月中，雨滴身边的伙伴大多已先她而去。雨滴作为幸存者独自前行，也作为与小白族值得依靠与信赖的领袖，将生存经验传递给子孙后代们。雨滴在晚年脱离家族，和几个伙伴一起故地重游，见见老朋友和旧景色。在生命终点，她选择走向乞力马扎罗山深处，与梦中的巨象相会。

从自然灾害、疾病到偷猎、苦役，大象们平安一生并不容易。每次旱灾都会从家族中夺走一大批小象。这些小象今年消失了，过几年又会像下雨一样变幻身份，重新降落家人们身边。生命之河徐徐流过，周而复始，大象厚重的情感与智慧代代相传。而作者孙霄，同样沉静而缓和地记录着他们的故事，十年如一日。