自己得了癌症心情说说 知道自己父母得了晚期癌症是什么心情

得知父亲患上肺癌的那天，我在广州午后的烈日下仰天长嚎，把二十多年攒下的自信、坚强和「生活总会越来越好」的信念撕了个粉碎，第一次体味到彻底的无助。

其后和父亲一起抗癌的三年里还哭过一次，当着同事们的面在办公室里把蓄积已久的压力和愤懑宣泄一空。

然后呢？然后擦干眼泪给医生打电话约时间会诊啊，身为人子，难道还能推卸或者逃避？

癌症是山头滚落的千斤巨石，明知逃不脱被碾过的命运，却终究还是要以一双肉掌全力支撑，希望能为身后的亲人赢得哪怕片刻的喘息。

这个认知在其后三年巨大的经济压力和无尽的烦琐医事里支撑着我的每一个决策，为父亲争取到超出平均水平 18 个月的时间，也让我今天得以平静地回忆和叙述每一个细节，不至于终身追悔某一刻的错误选择。

是的，我尽力了，我知道，父亲也知道，这就够了。

1. 病人比你想的要更坚强

在我辗转各大医院亲见的有限案例里，80% 以上的抗癌故事都是从欺骗开始的。

我们家也不例外。

这种现象可能和中国医生的操作方法有关：在发现疑似癌症的病例时，医生通常不会直接告知患者本人，而是要求先和家属沟通，骤然得知噩耗的家属根本没有正常思考的能力，往往第一反应是对患者隐瞒病情。

从某些角度来说，这种做法可以理解，抗癌涉及巨大的金钱和时间投入，绝对是足以颠覆一个家庭轨迹的事情，的确需要全体家人共同面对。

但本质上，这又是一种非常非常残忍的做法，剥夺了患者本人的知情权，让患者无法对自己性命攸关的事情做出最优选择。

父亲得知肺癌真相是通过一个说漏了嘴的护士，彼时是他化疗的第二天，负责输液的护士交班时没有仔细看好小白板上的备注，告诉了父亲这是化疗药物。

此前我们一直告诉他得的是肺炎需要打一周抗生素，甚至把 CT 检查的单子遮盖掉结论部分之后再复印给他看。

护士在接收入院时也特意问清楚了「是否已经告知患者真实病情」，并在护士站的白板上注明「12 床隐瞒」。

事后回想起来，这样的做法其实非常可笑。

那么多的检查，那么详细的输液标签，每天发到床头柜的治疗清单，稍有知识的病人都能在一个月之内拼出真相，要隐瞒根本瞒不住，该面对的终归要面对。

而且更关键的是，病人身体很脆弱，但求生意志远比我们想象的要坚强，经历最初几天的冲击后，他们一样能够接受现实，并成为家庭抗癌斗争的助力而非累赘。

我的一点经验：患癌事实应该要告知患者本人，关键在于告知的时机和方式。

建议在真正确诊并和医生充分沟通过各种可能的方案后，由家庭中负担主要治疗费用的成员去和病人沟通。

2. 要抓紧，但千万别慌乱

抗癌的目标是从死神的手里抢回更多时间，抗癌的关键则是和时间赛跑。

恶性肿瘤每一天都在生长，癌细胞每一刻都可能扩散转移，果断而正确的医疗干预可以限制肿瘤的生长，及时阻断癌细胞的转移，这是抗癌的基本原理。

残酷的现实是，绝大多数的晚期恶性肿瘤目前都没法实现「治愈」，医学能做的是尽量延长患者的生存时间，提高患者的生存质量，这一点，病人和家属都必须有清醒的认识，要有信心，但不能自己骗自己。

癌症的及时确诊非常关键。

身上哪里疼了，肿了，拍片检查发现阴影（肿块），检查结果疑似癌症。

这很吓人，但不要慌乱，作为一个初步结果，它告诉我们需要对病情给予极大的重视，但这时还不能确认三个要素：

（1）是不是肿瘤。

（2）是良性的还是恶性的。

（3）如果是恶性的，具体是哪种分型，处于什么时期。

搞清楚上面三个问题的过程叫作「确诊」，通常需要做一系列复杂、耗时而且昂贵的检查，包括血液检验（看癌细胞抗原，也看肿瘤对身体的破坏程度）、影像学检查（比初检时分辨率更高的拍片，看肿瘤的精确位置和大小）和病理学活检（通过小手术取出一些肿瘤组织来，看肿瘤是哪种类型）等。

从拍胸片查出肺部阴影到 CT 复诊再到纤支镜取样确认是小细胞型肺癌，父亲的确诊和入院治疗在 2 周以内完成，已经算是非常迅速了。

我的一点经验：发现疑似癌症后，要按照既成事实来统筹规划后续就医方案，以最大限度争取宝贵时间。

具体来说，要按照家庭实际情况一步到位选择好城市、医院和医生。

我的建议是「决定在哪里治疗就到哪里去确诊」，避免因辗转多地重复检查而贻误了时机，把早中期硬生生拖成了晚期。