古代诗人不为人知的一面【精选】

“ ‘不写不舒服。’

01

最近网上有一个词很火，叫“人类迷惑行为”。大意是指某些人所做的、让其他人琢磨不透的事。当然那些令人费解的行为一般都是故意为之，这叫故意装傻。古代也有这样的人，比如唐寅在他的《桃花庵歌》里就说：

世人笑我忒疯癫，我笑他人看不穿。

唐寅的一生在别人看来就是充满了迷惑行为的一生。当时有一位老太太做寿，她的子孙请来唐寅为她题诗。唐寅也不客气，挥笔就写了一句：

这个婆娘不是人

在场的人全都目瞪口呆，觉得他是不是脑子有问题。唐寅又写下第二句：

九天仙女下凡尘

看到这里人们的表情才缓和下来，尴尬的干笑几声。然而唐寅接着又写了一句：

儿孙个个都是贼

此句一出，在场的诸位立刻发飙，有的甚至撸起了袖子准备给他一记老拳。唐寅嘿嘿一笑，写下最后一句：

偷得蟠桃献至亲

人们这才松了一口气，把撸起的袖子放下来，巴掌乱拍，口中连称“好诗”。唐寅不愧是迷惑行为界的大师。

唐寅的旷达随性在他诗句之间显露的明明白白，比如《把酒对月歌》：

李白能诗复能酒，我今百杯复千首。

我愧虽无李白才，料应月不嫌我丑。

我也不登天子船，我也不上长安眠。

姑苏城外一茅屋，万树桃花月满天。

这首诗看似潇洒，洋溢着唐式迷惑风格，但仔细一想就能发现有点不对劲：人家李白是不想登天子船，你是压根没得登，人家是真潇洒，你不过是阿Q，虽然拼命掩饰，但还是看得出他对李白的羡慕。

唐寅和无数个郁郁不得志的读书人一样，自以为有安邦定国的才能，实际上只有吟诗作画的本事。标新立异只是为了能让人注意到，否则他们在别人眼里就像空气。他们的一生普通的像一个烂俗的地摊小说故事。

02

以前的人一年到头都在为活下去而努力种地，生活平淡的像一碗不搁盐的米汤。要想在乏善可陈的日子里咂么出一点滋味，全得靠一颗有趣的灵魂。

大家一定见过以下画面。人们都在因为外面下雨而长吁短叹，偏有那么一个人撑着伞在雨中又跑又跳，开心的像个穿开裆裤的小朋友。这种纯度百分百的迷惑行为往往可遇而不可求，所以我们通常会激动地走到这个人的面前，激动地握住他的手，然后激动地说：“你是不是脑子有问题？”

诗人们也一样。总写一本正经的酸诗无聊不说，时间长了自己也犯恶心。如何给自己的诗句也安装一颗有趣的灵魂，使自己的迷惑行为不显得那么迷惑，诗人们八仙过海，各显神通。不外乎分为以下几种派别：

一、奇怪意象派。此派特征为嫌弃诸如花鸟风月等别人用烂了的意象，偏好把不同寻常的奇怪东西写进诗里。代表人物有唐代诗人郑谷，人送雅号“蛤蟆仙人”，《闲题》诗：

举世何人肯自知，须逢精鉴定妍媸。

若教嫫母临明镜，也道不劳红粉施。

用蛤蟆做比喻不仅前所未有，读来还有一丝讥讽的意味，难道在暗示他的夫人姿色平平还总爱照镜子？怕是夫人一读此诗，直接重拳出击，嘴里还道：“蛤蟆照得，我照不得？”

二、胡言乱语派。此派特征为兴高采烈，一气呵成，然读来完全不知所云，教丈二和尚摸不着头脑。代表人物有元代散曲家张鸣善，其《双调·水仙子·讥时》可谓散曲一绝：

铺眉苫眼早三公，裸袖揎拳享万钟，胡言乱语成时用。

大纲来都是哄。

说英雄谁是英雄？

五眼鸡岐山鸣凤，两头蛇南阳卧龙，三脚猫渭水飞熊。

此君深悟“大俗即大雅”妙谛，又热爱畸形动物，一视同仁，而且更加胸襟宽广，直言自己在胡言乱语，我虽才疏学浅，不明其意，但看完不由得热泪盈眶。

三、讽刺敌人派。此派特点为看似写诗，实为讽刺，将敌人羞辱到正义的对立面，站在道德的高地上进行谴责，使民众在哈哈一笑的同时接受正能量的洗礼。代表人物有唐代诗人曹邺，《官仓鼠》诗：

官仓老鼠大如斗，见人开仓亦不走。

健儿无粮百姓饥，谁遣朝朝入君口。

通俗易懂的语言，简洁明快的文字，对贪官的讽刺可谓是入木三分，将诗的战斗力直接拉满。遗憾的是贪官们未必认识字，该贪还是贪，懒得理你，曹先生只能望鼠兴叹。

03

“谜语人”也是一个新兴的网络热词，指那些说话拐弯抹角，词不达意，宛如谜语的兄台。和谜语人对话，他每说一句你都得思考上老半天，着实费劲。所以谜语人也是迷惑行为的高手。

而诗作为一种表达形式，一般来说是越浅显易懂越好，但随着诗的发展，其含义越来越令人捉摸不透，逐渐变成了一种文字游戏，诗人也就光荣的进化为谜语人，比如李峤《风》诗：

解落三秋叶，能开二月花。

过江千尺浪，入竹万竿斜。

这首诗写的是风，但全诗没有一个字提到风，是一个典型的哑谜。你完全可以把诗名撕掉，在下面加一行字，变成这样：

解落三秋叶，能开二月花。

过江千尺浪，入竹万竿斜。

——打一自然现象

这样就舒服多了。可以看出李先生对我国的谜语发展做出了杰出贡献，堪称谜语人的先驱。

但是这种普通的谜语已经不能满足后来的诗人们，他们开始把哑谜和诗的结合慢慢转入生活方面，使诗变得更加耐人寻味，以显示自己谜语水平之高。比如唐代朱庆馀《近试上张籍水部》诗：

洞房昨夜停红烛，待晓堂前拜舅姑。

妆罢低声问夫婿，画眉深浅入时无。

朱庆馀在应试前给张籍写了这首诗，看似不明所以，实则是问张先生自己的文章如何，能不能高中。他把自己比作新娘，张籍比作新郎，考官则是“舅姑”，谜语之术固然是出神入化，把自己和对方比作新婚夫妇，这中间还有一种说不清的暧昧……

不过大佬就是大佬，张籍还是胜他一筹。张先生一眼就看出了他的用意，于是用同样的谜语方式回了他一首《酬朱庆馀》：

越女新妆出镜心，自知明艳更沉吟。

齐纨未足时人贵，一曲菱歌敌万金。

张籍大意是说，小朱你就是一个明知道自己很美还硬要问别人自己美不美的乔某萝，别人不说你美你还不乐意。行行行你最美可以了吧。他在回诗里只字不提自己，彻底斩断了朱庆馀想和他处朋友的念头，实在是高手。

谜语人大佬张籍用他的实际行动告诉我们这样一个道理：说谜语不难，用谜语来回答谜语才是谜语人的最高境界。所以现在的谜语人完全可以多读读古诗，吸取前人的谜语经验，争取早日成为了不起的谜语人。

04

诗人通常是有性格的人。诗写的越好，性格也就越怪。性格一怪，迷惑行为就层出不穷。杜甫的《饮中八仙歌》堪称当时的人类迷惑行为大赏：

知章骑马似乘船，眼花落井水底眠。

汝阳三斗始朝天，道逢曲车口流涎，

恨不移封向酒泉。

左相日兴费万钱，饮如长鲸吸百川，

衔杯乐圣称避贤。

宗之潇洒美少年，举觞白眼望青天，

皎如玉树临风前。

苏晋长斋绣佛前，醉中往往爱逃禅。

李白斗酒诗百篇，长安市上酒家眠，

天子呼来不上船，自称臣是酒中仙。

张旭三杯草圣传，脱帽露顶王公前，

挥毫落纸如云烟。

焦遂五斗方卓然，高谈雄辩惊四筵。

这些人本来性格就怪，再加上酒精的麻痹，做事就更加天马行空，让常人难以想象。其中李白最出名，性格也最怪，一生迷惑行为数不胜数，相比前面提到的唐寅有过之而无不及。再说贺知章。堂堂当朝大官，居然能在井底睡着，没被淹死属实奇迹，最终还活到八十六岁才去世，从侧面证明了迷惑行为有助于长寿。

说到性格怪的诗人，不得不提一个人，他就是人送外号“诗豪”的刘禹锡。刘先生和饮中八仙之一的李先生是我个人最喜欢的两个唐代诗人，论诗似乎是李先生更胜一筹，但论行事的迷惑程度两人的确难分高下。

套用一个网络流行语来形容刘禹锡是再贴切不过了：铁头娃。他头铁到什么程度呢？刘禹锡参与了永贞革新，因改革失败被贬到朗州。在那里待了九年之后被召回长安，开心又郁闷的刘禹锡写了《元和十年自朗州召至京戏赠看花诸君子》一诗：

紫陌红尘拂面来，无人不道看花回。

玄都观里桃千树，尽是刘郎去后栽。

当朝权贵们一读这首诗，气得不行：刘禹锡这小子，瞧不起我们，这首诗的意思不就是他觉得因为他被贬走了，我们才能得到提拔的吗？实在坏透了。于是权贵们心往一处想，力往一处使，又把刘禹锡贬走了。

刘禹锡很无奈，也没解释（因为他就是这么想的）。就这样一贬十四年，刘禹锡才因裴度的举荐重新回到了中央。这时他已经五十四岁了，一般来说年过半百也该消停了，于是他重游故地，又写了一首《再游玄都观》诗：

百亩庭中半是苔，桃花净尽菜花开。

种桃道士归何处，前度刘郎今又来。

意思是说，这次来玄都观，桃花没了，道士跑了，昔日的那些权贵也不过如此，现在都不知道去哪了，老刘我才是最终赢家，哈哈哈。

刘禹锡之前被贬就是因为写诗嘲讽，这次好不容易重新爬起来依然不吸取教训，该写还是写，人们都夸他不畏权贵，我个人认为他单纯就是头铁。我就要嘲讽，大不了再贬我一回，无所谓的，早习惯了。这种精神着实令人敬佩。到了刘先生这个境界，迷惑行为也就成了艺术。

所以说，你和艺术家的差距，只有一首诗的距离。

05

“老刘啊，听说你最近又写了一首诗，还是那个味，老得罪人不好吧，再说你上次不就是因为写这种诗被整了嘛，为啥还要写啊？”

“不写不舒服。”

“？”