诗经蒹葭!(《蒹葭》这首诗的真正含义是什么)

我在大学的时候，曾经和语文老师讨论过这首诗，当时我提出一个看法这是一首悼亡诗。

《诗经》最值得反复咀嚼，其所有的句子，都有意义。它并不是花哨的文字技巧。我一直觉得，其诗的每一句，都有特定的指向。这在《蒹葭》中表现得特别明显。所以，姑且按照我的认识，给大家提供一个角度吧。

聊《蒹葭》之前，推荐大家先去实地看看秋天的长芦苇，或者粗茅草。前几天霜降的节气刚刚过完，现在看正当时。

看过就会发现，这个季节的长芦苇或者粗茅草，有个显著的特征，就是“新旧交加”。

草蔸处，有早就已经枯萎的老枝败叶，发焦发干。但是在干草的中间，有茂盛葱绿的新草，长得密密麻麻，还扬着狗尾巴一样的花穗。

干焦和葱茏同时存在着，有着别样的美。

往常我在乡下，这个时候会用镰刀将外围的干草割掉，捆起来，背回家引火或者给牲口做窝。干草经镰刀收割，有一茬茬尖锐的刀口，如同割完的稻杆。那些葱绿水嫩的新草，站在刀口中间，风一吹，咯吱咯吱响。有一种以旧换新的浓郁感觉。

说了这么多这个，是希望所有读诗的人，真正去田野间走一走，看过了那些霜降后的长芦苇和粗茅草，对于“蒹葭”的感受，会格外深。

非如此，不能感受蒹葭苍苍——蒹葭萋萋——蒹葭采采，这三个层次。

《诗经》是特别写实的，诗句与情感的关联度丝丝合扣。就像写求偶，先抛出鸟儿求欢的声音，然后才说君子追求淑女一样，每一种表达，文字本身都是描述现状，服务情感。

为什么会有蒹葭苍苍，蒹葭萋萋，蒹葭采采，三重变化？

这并不是为了炫技，将文字简单区别，而是要通过描述蒹葭的不同样子，体现一种变化，从而烘托情感。而这种变化，就是“新旧”的变化，生死的变化。

在这首诗中，蒹葭的三种状态与白露的三种状态，是有时间线的，伴随时间的变化，主人公看到了田野间的生命气息，看到生命的生长替换，他想到了死去的人，这个人甚至可能是他的母亲（关于是母亲我是感性成分居多）。

那可能是一个深秋的清晨，天刚蒙蒙亮，他起身，外面是一片肃穆雪白，万物萧凉中，他思绪万千。

蒹葭苍苍，白露为霜。

这个基调是萧瑟的，凄凉的。反应的是第一时间看到的是枯死的芦苇，霜冻的大地。

一个深秋在异地的游子，因为看到这种萧凉，想起来自己的母亲。看到小草的根，想起自己的根，对母亲生出无比思念。于是写下：

所谓伊人，在水一方。

溯洄从之，道阻且长。溯游从之，宛在水中央。

他在够不着的这一方，想逆着时间去找到她，道路迂回曲折。想逆流去追随她，看起来是写的水，可在我看来更像是逆时光，“溯游”，溯的时间、生命。她似乎在时间的长河中央一样——可望不可即。

逆流河水，寻找伊人。逆的是时间，只有逆时光去寻找已经失去的人，才永远镜花水月。

天微微亮，天光更清楚，这时候从迷蒙中更加清晰，霜在退却，霜色的苍苍淡化。看到了芦苇的青葱茂盛，联想到自己，这种心情进一步升华。最后，等到太阳完全出来，看到的是霜华完全褪色，元气满满的芦苇。

世间的生命如此鲜活，而我的伊人（母亲）呢？她在世界的哪一端，我是否可以逆时光去找到她，当我看到她的时候，一切是否也如霜花散尽的芦苇那样，与苍茫中透出无限的生机？

我读蒹葭的时候，总是会读到一个落寞的中年人，他在秋风中，看到萧瑟和新生，看到那些从霜杀中复苏的万物，看到它们。他想到了自己的根，想到了太多太多重逢。

人生有太多周而复始，苦尽甘来，可是失去的，却永远不可逆。除了长相忆，吾不能稍微有所作为。

我年轻时候读它就会悲从中来，如今就更有一种断肠滋味了。